Nuestra edicion

En este volumen Libros de la Ballena retne las cuatro novelas
cortas que Daniel Sueiro escribié en su vida, entre 1954 y 1967:
Fuego aparte, La carpa, El regreso de Frank Loureiro 'y Solo de
moto, la primera inédita hasta hoy. Las recogemos en orden cro-
nolégico de escritura para que el lector asista a la evolucién de
las poéticas y de las posiciones ideolégicas del autor durante esa
década, desde el horror tremendista o el cinismo a la ironia y el
humor, como si fueran cuatro capitulos sobre la vida cotidiana
en el franquismo contados por un joven intelectual de izquier-
das, escritor y periodista, la crénica personal de un pais roto.

Marfa Cruz Seoane, la mujer de Daniel, estuvo al cuidado
de la edicion de sus Cuentos completos que publicé Alianza en
1988, dos anos después de la muerte del escritor. Esa ha sido
nuestra edicion de referencia para los tres textos publicados, y
en el apéndice que cierra este libro recogemos, entre otros do-
cumentos, la «Nota previa» que ella firmé entonces, y también
algunos fragmentos indispensables del prélogo de Dario Villa-
nueva que inclufa aquella edicién.

La copia mecanografiada que reproduce nuestra edicién de
Fuego aparte lleva también el titulo de La herencia y no esta
fechada, pero el texto debié de escribirse en algin momento
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entre los anos 1954 y 1957 porque en 1958 gané el Premio Na-
cional del Sindicato Espaiol Universitario (una organizacion
estudiantil falangista, la tinica legal entonces), y por otra parte
el presente de la narracion se sitia en 1954 y hemos comproba-
do que la correspondencia entre el presente interno y la fecha
de escritura es casi siempre estricta en las narraciones del autor
que pueden datarse con exactitud.

Hemos preferido el titulo de Fuego aparte porque es expre-
sivo y directo sin llegar a ser del todo denotativo, como muchos
otros titulos del autor, sobre todo en esa primera época, y porque
hasta hoy no tenfa existencia publica y en cambio si se habia
oido hablar de un texto desconocido de Sueiro, titulado La he-
rencia, que habia ganado el premio del SEU (como comenta Fer-
nando Valls en su prélogo, muy interesante, a la tltima edicién
de Los conspiradores, publicada por Menoscuarto en 2005). Asf,
como La herencia, aparece en el indice de un primer libro de
narraciones ideado por Sueiro que nunca lleg6 a existir, y que
se encuentra entre los papeles del autor que han conservado sus
hijos, a quienes agradecemos enormemente que nos hayan dado
acceso a tan valiosa documentacion. Algunos de los textos que
aparecen en ese indice se publicaron en La rebusca y otras des-
gracias (1958), y otros no se corresponden con ningtin texto con-
servado, ni publicado ni inédito. Ese libro iba a titularse Para leer
tumbado en la cama y se abrirfa con el cuento corto «Para
leer tumbado en la cama, con un pitillo en la boca», que hasta hoy
permanecia inédito y que en nuestra edicién citamos al inicio y
se publica integro en el volumen de cuentos, ademas de haber
inspirado el subtitulo comtn de los dos volimenes en los que
Libros de la Ballena antologa la narrativa breve de Daniel Sueiro.
Queremos recoger asi un deseo del autor que se quedo en el aire.

«La carpa» y «El regreso de Frank Loureiro» se publicaron
por primera vez con solo unos meses de diferencia —la pri-
mera en el libro de relatos Toda la semana (Rocas, 1964) y la
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segunda en Los conspiradores (Taurus, 1964)—, pero sabemos
que La carpa habia ganado el Premio de Novela Corta Café Gi-
jon en 1958 (Mario Camus se basd en ella para su pelicula Los
farsantes, que se estrend en 1963) y que Los conspiradores le
valio a Sueiro el Premio Nacional de Literatura en 1959, aunque
no hemos podido averiguar qué textos incluia entonces el libro
ni si El regreso de Frank Loureiro se contaba entre ellos, solo
sabemos que, como explica Marfa Cruz Seoane en la edicién
de Alianza, aquella recopilacién solo muy aproximadamente
se correspondia con la del libro que, a pesar de haber ganado
ese premio importante, tardé cinco anos en encontrar editor
(al final, afortunadamente, lo publicé Ignacio Aldecoa, que diri-
gla por entonces la coleccion Narraciones de Taurus). Un texto
inédito y dos publicados originalmente con dificultades, varios
anos después de haberse escrito, aunque los tres fueron leidos
y reconocidos por la critica cuando se escribieron.

Solo de moto pertenece a un momento muy diferente en
la evolucion de la literatura de Sueiro. Los planteamientos de
un realismo social mas o menos ortodoxo habian dado paso
a una estética proclive a la subjetividad y al humor disolvente
en los puntos de vista de la narracién, aunque siempre dentro
de su firme vocacién social. La publicé originalmente Alfagua-
ra dentro de su coleccion La Novela Popular, en 1967. En 1974
aparece recogida entre las narraciones breves que componen el
volumen El cuidado de las manos (Ediciones del Centro), y en
1976 Juan Antonio Bardem se baso en ella (ademas de en otras
ficciones del autor, como el cuento «Cambio de rasante») para
su pelicula El puente, con Alfredo Landa como protagonista (en
un papel que no tenia nada que ver con el landismo, en pleno
esplendor en ese momento) y el propio Sueiro entre los guio-
nistas. Cuenta Luis E. Parés que fue una pelicula de encargo
y que a Bardem no le interesé el proyecto hasta que leyé los
textos originales de Sueiro. En el afio 2001, la pequena editorial
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madrilena Gas volvi6 a publicarla, esta vez con ilustraciones de
Victor Aparicio, el lider del grupo musical Los Coyotes.

Al mismo tiempo que este volumen, Libros de la Ballena
publica una antologia de cuentos del autor que abarca las tres
décadas de su produccion literaria completa y que incluye tam-
bién material inédito. La divisién genérica —novelas cortas
por una parte y cuentos por otra— nos ha parecido un criterio
respetuoso tanto con los textos como con el lector, ya que la
actitud de lectura que requieren ambos géneros difiere notable-
mente. Y la publicacién simultanea responde a nuestro objeti-
vo de reivindicar el espacio central que la obra de Daniel Sueiro
ocupa en la literatura espanola de la segunda mitad del siglo xx,
contra el relativo olvido editorial que ha padecido. Publicar una
muestra amplia y rigurosa de su narrativa breve —el género
que él siempre prefiri6, aunque escribié también importantes
novelas y ensayos— creemos que es la mejor forma de buscar
un nuevo encuentro de los lectores con su obra.

Daniel Sueiro, como tantos otros escritores de la generacion
de los cincuenta, no lo tuvo facil, y su muerte temprana no ayu-
dé a que encontrara el consuelo de un reconocimiento tardio.
Primero sus textos tuvieron que lidiar con la censura y después,
durante la Transicién, la beligerancia que a lo largo de la in-
terminable dictadura se habia convertido en una de sus senas
de identidad no se avino tampoco con las preferencias de un
publico hastiado de literatura politica. Como editores jévenes,
creemos firmemente que la sociedad espanola de hoy se mere-
ce leer a Daniel Sueiro sin prejuicios, disfrutar de su enorme
calidad estética —su perspicacia para captar y relatar el detalle,
sus personajes redondos, su excepcional oido para el habla, su
manejo de la ironia, de la elipsis, del ritmo— y comprender
también la dimensidn ética, moral, que esta literatura no pudo
dejar de asumir. Es un ejercicio necesario de justicia literaria
y de memoria historica.
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La intervencién en los textos ha sido minima, en la mayor
parte de los casos limitada a la enmienda de pequenas erratas.
Mantenemos las preferencias estilisticas de puntuacién, con un
cambio notable desde una sintaxis breve y enfatica, que repro-
duce con maestria la prosodia del habla, a una puntuacién mu-
cho mas laxa, donde los periodos se subordinan y yuxtaponen
ala velocidad del pensamiento. Y mantenemos también la orto-
grafia de extranjerismos, que muchas veces no se corresponde
con la norma actual (por ejemplo, en wdter, rulote, carnet, ldstex
o nylon), porque incluso en estos pequenos detalles se leen la
historia de una lengua y la de un patis, y la biografia de un escri-
tor. Las palabras y expresiones en inglés que aparecen en El re-
greso de Frank Loureiroy en Solo de moto se componen en nues-
tra edicion, como en las originales, sin cursiva y con ortografias
adaptadas a la fonética castellana, ya que los personajes que las
pronuncian lo hacen indudablemente a la espanola (asi, olrai
por alright, sigaret por cigarette o espuquin espanis por speak in
Spanish). En Fuego aparte y en El regreso de Frank Loureiro el
lector se encontrara con palabras y expresiones gallegas, algu-
nas de ellas caracteristicas de la Galicia rural de la época, como
la lareira (cocina tradicional, con la lumbre, el banco alrededor
y los ganchos para colgar alimentos) o el apelativo infantil pito
cairo, ‘pollito sin plumas’, asi como con rasgos caracteristicos
del espaniol hablado en Galicia (por ejemplo, la reduccion de los
grupos consonanticos cultos, como en inorante por ignorante,
o la ausencia de las formas compuestas del pretérito).

Hemos llevado a cabo un ajuste de la puntuacién del discur-
so directo en Solo de moto, que originalmente presentaba una
leve desunificacién, con un uso indistinto de la composicién
con raya de dialogo y los entrecomillados, aunque con prefe-
rencia por estos tltimos. Unificamos en todos los casos con
comillas, ya que el discurso directo se integra siempre en el mo-
nodlogo del narrador, cuya perspectiva tnica acapara las pocas
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voces de los otros personajes. Mantenemos fuera del flujo de su
conciencia inicamente la Gltima intervencion del texto, que él
mismo pronuncia: «Maldita, maldita y mil veces maldita sea»,
para que el lector escuche bien alto su rabia.

Pero la intervencién editorial mas significativa ha afectado al
texto inédito, como es normal. Un error de célculo en las edades
de los personajes protagonistas desbarataba la estructura crono-
légica del relato, y resultaba que en poco mas de veinte afios un
matrimonio habia tenido tres hijos, el mayor de los cuales, a su
vez, tenfa un hijo de nueve anos. Para solucionar este problema
hemos contado con la autorizacién de los herederos del autor
y ha sido suficiente con disminuir en diez anos la edad del pa-
triarca de la familia cuando contrae matrimonio y aumentar en
tres la de su nuera en el presente de la narracion, con lo que se
restituye el sentido global y se mantiene ademas la posibilidad
de un sentido oculto —pero rastreable en ciertas alusiones—
que el lector descubrira siempre que su lectura sea minuciosa.

Nuestra edicién incluye, en apéndice, el texto Autorretrato,
en el que Sueiro se describe a si mismo con ironia, asi como
fragmentos de una entrevista realizada al autor en 1970, extrac-
tos de los prélogos de Fernando Valls, Angel Lépez y Dario Vi-
llanueva, y, como ha quedado dicho, la «Nota previa» que escri-
bié Maria Cruz Seoane para la edicion de los Cuentos completos
de Alianza.

Agradecemos la colaboracién de todas las personas que han
participado en esta edicién. En especial, gracias al escritor
Juan Bonilla por escribir un prélogo que ayudara sin duda al
lector a comprender mejor y a disfrutar hondamente las cuatro
novelas cortas de Daniel Sueiro; asi como a los herederos del
autor, por hacernos este regalo, sobre todo a David Sueiro, cuya
implicacién y ayuda han sido indispensables.
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