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En este volumen Libros de la Ballena reúne las cuatro novelas 
cortas que Daniel Sueiro escribió en su vida, entre 1954 y 1967: 
Fuego aparte, La carpa, El regreso de Frank Loureiro y Solo de 
moto, la primera inédita hasta hoy. Las recogemos en orden cro-
nológico de escritura para que el lector asista a la evolución de 
las poéticas y de las posiciones ideológicas del autor durante esa 
década, desde el horror tremendista o el cinismo a la ironía y el 
humor, como si fueran cuatro capítulos sobre la vida cotidiana 
en el franquismo contados por un joven intelectual de izquier-
das, escritor y periodista, la crónica personal de un país roto.

María Cruz Seoane, la mujer de Daniel, estuvo al cuidado 
de la edición de sus Cuentos completos que publicó Alianza en 
1988, dos años después de la muerte del escritor. Esa ha sido 
nuestra edición de referencia para los tres textos publicados, y 
en el apéndice que cierra este libro recogemos, entre otros do-
cumentos, la «Nota previa» que ella firmó entonces, y también 
algunos fragmentos indispensables del prólogo de Darío Villa-
nueva que incluía aquella edición.

La copia mecanografiada que reproduce nuestra edición de 
Fuego aparte lleva también el título de La herencia y no está 
fechada, pero el texto debió de escribirse en algún momento 
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entre los años 1954 y 1957 porque en 1958 ganó el Premio Na-
cional del Sindicato Español Universitario (una organización 
estudiantil falangista, la única legal entonces), y por otra parte 
el presente de la narración se sitúa en 1954 y hemos comproba-
do que la correspondencia entre el presente interno y la fecha 
de escritura es casi siempre estricta en las narraciones del autor 
que pueden datarse con exactitud.

Hemos preferido el título de Fuego aparte porque es expre-
sivo y directo sin llegar a ser del todo denotativo, como muchos 
otros títulos del autor, sobre todo en esa primera época, y porque 
hasta hoy no tenía existencia pública y en cambio sí se había 
oído hablar de un texto desconocido de Sueiro, titulado La he-
rencia, que había ganado el premio del SEU (como comenta Fer-
nando Valls en su prólogo, muy interesante, a la última edición 
de Los conspiradores, publicada por Menoscuarto en 2005). Así, 
como La herencia, aparece en el índice de un primer libro de 
narraciones ideado por Sueiro que nunca llegó a existir, y que 
se encuentra entre los papeles del autor que han conservado sus 
hijos, a quienes agradecemos enormemente que nos hayan dado 
acceso a tan valiosa documentación. Algunos de los textos que 
aparecen en ese índice se publicaron en La rebusca y otras des-
gracias (1958), y otros no se corresponden con ningún texto con-
servado, ni publicado ni inédito. Ese libro iba a titularse Para leer  
tumbado en la cama y se abriría con el cuento corto «Para  
leer tumbado en la cama, con un pitillo en la boca», que hasta hoy 
permanecía inédito y que en nuestra edición citamos al inicio y 
se publica íntegro en el volumen de cuentos, además de haber 
inspirado el subtítulo común de los dos volúmenes en los que 
Libros de la Ballena antologa la narrativa breve de Daniel Sueiro. 
Queremos recoger así un deseo del autor que se quedó en el aire.

«La carpa» y «El regreso de Frank Loureiro» se publicaron 
por primera vez con solo unos meses de diferencia —la pri-
mera en el libro de relatos Toda la semana (Rocas, 1964) y la 
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segunda en Los conspiradores (Taurus, 1964)—, pero sabemos 
que La carpa había ganado el Premio de Novela Corta Café Gi-
jón en 1958 (Mario Camus se basó en ella para su película Los 
farsantes, que se estrenó en 1963) y que Los conspiradores le 
valió a Sueiro el Premio Nacional de Literatura en 1959, aunque 
no hemos podido averiguar qué textos incluía entonces el libro 
ni si El regreso de Frank Loureiro se contaba entre ellos, solo 
sabemos que, como explica María Cruz Seoane en la edición 
de Alianza, aquella recopilación solo muy aproximadamente 
se correspondía con la del libro que, a pesar de haber ganado 
ese premio importante, tardó cinco años en encontrar editor 
(al final, afortunadamente, lo publicó Ignacio Aldecoa, que diri-
gía por entonces la colección Narraciones de Taurus). Un texto 
inédito y dos publicados originalmente con dificultades, varios 
años después de haberse escrito, aunque los tres fueron leídos 
y reconocidos por la crítica cuando se escribieron. 

Solo de moto pertenece a un momento muy diferente en 
la evolución de la literatura de Sueiro. Los planteamientos de 
un realismo social más o menos ortodoxo habían dado paso  
a una estética proclive a la subjetividad y al humor disolvente 
en los puntos de vista de la narración, aunque siempre dentro 
de su firme vocación social. La publicó originalmente Alfagua-
ra dentro de su colección La Novela Popular, en 1967. En 1974 
aparece recogida entre las narraciones breves que componen el 
volumen El cuidado de las manos (Ediciones del Centro), y en 
1976 Juan Antonio Bardem se basó en ella (además de en otras 
ficciones del autor, como el cuento «Cambio de rasante») para 
su película El puente, con Alfredo Landa como protagonista (en 
un papel que no tenía nada que ver con el landismo, en pleno 
esplendor en ese momento) y el propio Sueiro entre los guio-
nistas. Cuenta Luis E. Parés que fue una película de encargo 
y que a Bardem no le interesó el proyecto hasta que leyó los 
textos originales de Sueiro. En el año 2001, la pequeña editorial 
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madrileña Gas volvió a publicarla, esta vez con ilustraciones de 
Víctor Aparicio, el líder del grupo musical Los Coyotes. 

Al mismo tiempo que este volumen, Libros de la Ballena 
publica una antología de cuentos del autor que abarca las tres 
décadas de su producción literaria completa y que incluye tam-
bién material inédito. La división genérica —novelas cortas 
por una parte y cuentos por otra— nos ha parecido un criterio 
respetuoso tanto con los textos como con el lector, ya que la 
actitud de lectura que requieren ambos géneros difiere notable-
mente. Y la publicación simultánea responde a nuestro objeti-
vo de reivindicar el espacio central que la obra de Daniel Sueiro 
ocupa en la literatura española de la segunda mitad del siglo xx, 
contra el relativo olvido editorial que ha padecido. Publicar una 
muestra amplia y rigurosa de su narrativa breve —el género 
que él siempre prefirió, aunque escribió también importantes 
novelas y ensayos— creemos que es la mejor forma de buscar 
un nuevo encuentro de los lectores con su obra. 

Daniel Sueiro, como tantos otros escritores de la generación 
de los cincuenta, no lo tuvo fácil, y su muerte temprana no ayu-
dó a que encontrara el consuelo de un reconocimiento tardío. 
Primero sus textos tuvieron que lidiar con la censura y después, 
durante la Transición, la beligerancia que a lo largo de la in-
terminable dictadura se había convertido en una de sus señas 
de identidad no se avino tampoco con las preferencias de un 
público hastiado de literatura política. Como editores jóvenes, 
creemos firmemente que la sociedad española de hoy se mere-
ce leer a Daniel Sueiro sin prejuicios, disfrutar de su enorme 
calidad estética —su perspicacia para captar y relatar el detalle, 
sus personajes redondos, su excepcional oído para el habla, su 
manejo de la ironía, de la elipsis, del ritmo— y comprender 
también la dimensión ética, moral, que esta literatura no pudo 
dejar de asumir. Es un ejercicio necesario de justicia literaria  
y de memoria histórica. 
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La intervención en los textos ha sido mínima, en la mayor 
parte de los casos limitada a la enmienda de pequeñas erratas. 
Mantenemos las preferencias estilísticas de puntuación, con un 
cambio notable desde una sintaxis breve y enfática, que repro-
duce con maestría la prosodia del habla, a una puntuación mu-
cho más laxa, donde los periodos se subordinan y yuxtaponen 
a la velocidad del pensamiento. Y mantenemos también la orto-
grafía de extranjerismos, que muchas veces no se corresponde 
con la norma actual (por ejemplo, en wáter, rulote, carnet, lástex 
o nylon), porque incluso en estos pequeños detalles se leen la 
historia de una lengua y la de un país, y la biografía de un escri-
tor. Las palabras y expresiones en inglés que aparecen en El re-
greso de Frank Loureiro y en Solo de moto se componen en nues-
tra edición, como en las originales, sin cursiva y con ortografías 
adaptadas a la fonética castellana, ya que los personajes que las 
pronuncian lo hacen indudablemente a la española (así, olrai 
por alright, sigaret por cigarette o espuquin espanis por speak in 
Spanish). En Fuego aparte y en El regreso de Frank Loureiro el 
lector se encontrará con palabras y expresiones gallegas, algu-
nas de ellas características de la Galicia rural de la época, como 
la lareira (cocina tradicional, con la lumbre, el banco alrededor 
y los ganchos para colgar alimentos) o el apelativo infantil pito 
cairo, ‘pollito sin plumas’, así como con rasgos característicos 
del español hablado en Galicia (por ejemplo, la reducción de los 
grupos consonánticos cultos, como en inorante por ignorante,  
o la ausencia de las formas compuestas del pretérito).

Hemos llevado a cabo un ajuste de la puntuación del discur-
so directo en Solo de moto, que originalmente presentaba una 
leve desunificación, con un uso indistinto de la composición 
con raya de diálogo y los entrecomillados, aunque con prefe-
rencia por estos últimos. Unificamos en todos los casos con 
comillas, ya que el discurso directo se integra siempre en el mo-
nólogo del narrador, cuya perspectiva única acapara las pocas 
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voces de los otros personajes. Mantenemos fuera del flujo de su 
conciencia únicamente la última intervención del texto, que él 
mismo pronuncia: «Maldita, maldita y mil veces maldita sea», 
para que el lector escuche bien alto su rabia. 

Pero la intervención editorial más significativa ha afectado al 
texto inédito, como es normal. Un error de cálculo en las edades 
de los personajes protagonistas desbarataba la estructura crono-
lógica del relato, y resultaba que en poco más de veinte años un 
matrimonio había tenido tres hijos, el mayor de los cuales, a su 
vez, tenía un hijo de nueve años. Para solucionar este problema 
hemos contado con la autorización de los herederos del autor 
y ha sido suficiente con disminuir en diez años la edad del pa-
triarca de la familia cuando contrae matrimonio y aumentar en 
tres la de su nuera en el presente de la narración, con lo que se 
restituye el sentido global y se mantiene además la posibilidad 
de un sentido oculto —pero rastreable en ciertas alusiones— 
que el lector descubrirá siempre que su lectura sea minuciosa.

Nuestra edición incluye, en apéndice, el texto Autorretrato, 
en el que Sueiro se describe a sí mismo con ironía, así como 
fragmentos de una entrevista realizada al autor en 1970, extrac-
tos de los prólogos de Fernando Valls, Ángel López y Darío Vi-
llanueva, y, como ha quedado dicho, la «Nota previa» que escri-
bió María Cruz Seoane para la edición de los Cuentos completos 
de Alianza.

Agradecemos la colaboración de todas las personas que han  
participado en esta edición. En especial, gracias al escritor  
Juan Bonilla por escribir un prólogo que ayudará sin duda al 
lector a comprender mejor y a disfrutar hondamente las cuatro 
novelas cortas de Daniel Sueiro; así como a los herederos del 
autor, por hacernos este regalo, sobre todo a David Sueiro, cuya 
implicación y ayuda han sido indispensables. 


