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Nuestra edición

La edición de una traducción nunca es tarea fácil. Mucho 
menos si el original está escrito en una lengua tan distante 
del español como el coreano, y la responsabilidad de los 
editores se dispara cuando, como en este caso, se trata de 
una joya inédita.

Mediante la recopilación de estos tres relatos nos pro-
ponemos presentar de forma equilibrada y coherente, por 
primera vez en español, a un autor tan prolífico como lo 
fue Chae Mansik. Su obra se cimenta sobre su experien-
cia como ciudadano de la Corea ocupada: conoció el de- 
sencanto, la precariedad, incluso la represión política y la 
censura. Al igual que muchos de sus personajes, Chae fue 
uno de esos intelectuales «de usar y tirar» de la nueva Ad-
ministración japonesa. Por eso, para comprender bien su 
literatura es esencial conocer las claves de la historia de 
Corea en la primera mitad del siglo xx. Con esta cuida-
da selección de relatos, acompañada de un apéndice en el 
que se hace un recorrido por el contexto histórico-social,  
la biografía y la bibliografía de Chae Mansik, Libros  
de la Ballena quiere ofrecer a sus lectores la oportunidad 
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de descubrir a un autor que desde hace décadas ocupa ya 
un hueco importante en las librerías de muchos países.

Las traducciones más antiguas (al inglés, francés, japonés, 
chino y alemán) comenzaron a publicarse en las décadas de 
los ochenta y los noventa, mientras que las últimas (como 
las del italiano, el ruso, el árabe y el turco) han aparecido en 
el último par de años. La abundancia de territorios visitados 
ya por el legado del autor y el interés sostenido en el tiempo 
por su obra dan cuenta inequívoca de su calidad.

En nuestro caso, hemos traducido a partir de las si-
guientes publicaciones (los dos primeros relatos a partir 
de la primera; el tercero, de la segunda):

Chae Mansik daepyo jakpumjib, vol. 1, Redimeidu In- 
saeng, Hangeukmunhakeul kwonhada 06, Apple 
Books, 2014.

Kkok ilgoyahaneun hanguk daepyeo soseol, 42, Maeng sun-
sa, Chae Mansik tanpyeon soseol, The Planet, 2015.

El lector se habrá encontrado en su lectura del relato 
central de esta antología, «Vidas de usar y tirar», con varias 
anotaciones al pie que indican la supresión de fragmentos 
de texto en el original. Ya la primera obra que escribió Chae, 
Kwadogi, se vio afectada por la intervención sistemática de 
la Administración japonesa en la producción cultural co-
reana durante las décadas de la colonia (1910-1945). Todas 
las obras escritas debían pasar por este filtro antes de pu-
blicarse, y aunque en un primer momento la prensa logró 
sortear con relativa facilidad el control, los libros desde el 
principio fueron objeto de un escrutinio metódico. Obvia-
mente, en las publicaciones originales no se dejaba constan-

EL IDIOTA DE MI TÍO (12) 2.indd   126 24/3/22   9:37



127

Fragmento del manuscrito de Kwadogi (Tiempo de transición; 1923).  
Se advierten las marcas de la censura. Imagen citada a partir de Oh Hyeon, 
Baekreung Chae Mansik saengaegwa munhak, Editorial Munyeyongusa, 
2000, pág. 28.

cia de estas intervenciones, pero posteriormente se pudieron  
establecer sus límites en virtud de los tachones hallados en 
los manuscritos originales, que sin embargo no en todos los 
casos tienen por qué deberse a la censura. Sea como sea, en 
nuestra edición hemos optado por indicar los lugares en los 
que falta texto y la extensión de los fragmentos suprimidos 
mediante notas al pie.

A diferencia de otros procesos de censura, aquí no 
se llevó a cabo una modificación del contenido, y dado 
que los fragmentos suprimidos son relativamente breves,  
el sentido del relato no se ve en ningún caso comprome-
tido.
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Cuando se trata de traducir literatura, el debate entre 
naturalidad y extrañamiento resulta ineludible. En nuestra 
edición la primera ha salido victoriosa, aunque con claudi-
caciones. Vamos a detenernos un momento en el análisis 
de esta cuestión. En el caso hipotético de una traducción 
absolutamente natural, el lector no encontraría ningún 
obstáculo en su relación con el texto: lo leería igual que 
si estuviera ante un original en español, con las mismas 
estrategias. Por el contrario, las traducciones que aspiran al 
extrañamiento asumen la premisa de su propia imposibi-
lidad e «incomodan» al lector para que no pueda olvidarse 
del artificio: en las frases y en las palabras hay una extrañe-
za intencionada que propicia una lectura hiperconsciente.

Esta segunda postura, interesante, se habría opuesto vio-
lentamente a la propuesta literaria de Chae Mansik en estos 
tres relatos, que se basa en la oralidad, en el efecto potente 
de la lengua hablada cuando se recoge por escrito. Por eso, 
nuestra traducción ha buscado la naturalidad en los diálo-
gos y en las narraciones en primera persona, con especial 
atención al uso del lenguaje vulgar y los coloquialismos.

Se trataba entonces de buscar el delicado equilibrio 
entre la naturalidad y el decoro, esto es, de preservar la 
expresividad del original sin incurrir en anacronismos. Y 
no ha sido tarea fácil, ya que las onomatopeyas, los exa-
bruptos y las palabrotas habitualmente tardan en apare-
cer en diccionarios, así que el proceso de documentación 
ha debido llevarse a cabo mediante el manejo de corpus 
diacrónicos del español y bases de datos.

En este sentido, el lenguaje sexual explícito que apa-
rece en el original introdujo una dificultad especial en el 
proceso de traducción. En español, el tabú con respecto  
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a la sexualidad que constreñía el lenguaje ha complicado 
la labor de encontrar un léxico equivalente en el que no se 
perdieran la coloquialidad ni la explicitud y a la vez se man-
tuviera el decoro con respecto al momento histórico. Las ex-
presiones coreanas para «eyacular» y «mantener relaciones 
sexuales», sin matices vulgares ni pudorosos, difícilmente 
pueden encontrar un equivalente en el español de los años 
treinta. Por eso, terminaron desembocando, respectivamen-
te, en estas soluciones: «Quizás ella hasta sienta algo de 
placer sexual, aunque él termine rápido» y «Si [la mujer] no 
se había ganado su afecto, el sexo estaba descartado».

En la línea también de la naturalidad se sitúa la bús-
queda de soluciones en casos en los que era posible salvar 
la distancia cultural mediante equivalencias, sin recurrir 
a transcripciones ni a notas al pie. En «Vidas de usar y ti-
rar», por ejemplo, el protagonista y sus amigos se dirigen 
a un café y las chicas que trabajan allí los saludan desde el 
maru, una especie de recibidor que era razonable traducir, 
sin demasiada pérdida, como «zaguán».

En el extremo opuesto, hay voces originales que ofre-
cen una resistencia tal a la traducción que necesariamen-
te conducen a soluciones disruptivas. Los campos semán- 
ticos de la cocina y la sociedad tradicionales o el de la vida 
cotidiana suelen presentar muchos ejemplos de este tipo, y 
entonces el extrañamiento se convierte en la mejor estra-
tegia para exponer al lector a la singularidad de los rasgos 
de una cultura alejada —la coreana principalmente en este 
caso, pero también la japonesa—. Este extrañamiento se 
produce en dos sentidos: por el mantenimiento en la traduc-
ción de palabras transcritas de la lengua original, o por la in-
clusión de una construcción lingüística inusual en español.
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En el primer caso, pueden darse a su vez distintas situa-
ciones. A veces, el contexto o el uso facilitan la compren-
sión, como sucede aquí por ejemplo con kimchi, un plato 
tradicional coreano que está dando el salto a las mesas es-
pañolas y cuyo significado además aquí, en la frase, resul-
taba lo suficientemente transparente como para no reque-
rir anotación de ningún tipo. En otras ocasiones es posible 
«fabricar» un contexto suficiente para la comprensión, lo 
que permite evitar la nota al pie mediante una intervención 
sutil en el texto. Nuestra edición ofrece dos ejemplos claros 
de este recurso: los términos yangbang —cuyo significado 
se aclara al añadir la palabra «noble» un poco más adelante 
en el propio texto— y ondol —resuelto, después de sopesar 
y desestimar varias traducciones posibles, como «suelo ca-
lefactado» o «gloria», mediante una pequeña amplificación 
del sintagma en el que aparece, que finalmente ha quedado 
como «suelo calentado por el ondol»—.

La última situación posible cuando en las traducciones 
se mantienen palabras en la lengua original es recurrir a la 
anotación para aclarar el significado de esas palabras, como 
se da en nuestra edición en las transcripciones del coreano 
(myeon, kisaeng, durumagi, seollongtang, kabo y hotteok) y 
del japonés (kana). Hemos recogido al pie las explicaciones 
mínimas imprescindibles para que el lector pueda consul-
tar rápidamente las notas sin perder el ritmo de su lectura.

El segundo caso de extrañamiento, la inclusión de cons-
trucciones lingüísticas inusuales en español, que el lector 
asociará con realidades ajenas a su propia cultura, se en-
cuentra por ejemplo en nuestra traducción en ese «café 
con chicas» al que va el protagonista de «Vidas de usar y 
tirar». Se trata de una realidad distinta a la del «prostíbulo» 
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occidental, ya que en Corea existen diferentes niveles de 
servicios sexuales, y algunos de ellos no implican el coito.

Respecto a las cuestiones enciclopédicas, se trata en su 
mayor parte de referencias culturales conocidas o fácilmen-
te documentables; así, los sucesos históricos entre los que  
transcurre la historia singular de los personajes: nada  
que obstaculice la comprensión de esta antología, y para 
una ampliación posterior a la lectura hemos incluido en la 
presente edición, como decíamos antes, el apéndice «Chae 
Mansik, un navegante en mitad de la tormenta», que espe-
ramos que haya satisfecho las demandas de los lectores más 
rigurosos. En casos contados aparece alguna referencia que 
podría resultar compleja de rastrear, como la de las revistas 
coreanas de la época King y Shōnen Club, que se mencionan 
por sus nombres, pero el texto original ofrece abundante in-
formación sobre el contenido de aquellas publicaciones.

En resumen, lo llamativo en el caso de estos cuentos de 
Chae Mansik es precisamente lo accesible que resulta su 
lectura para el lector occidental de hoy. No hay grandes 
obstáculos lingüísticos —más allá de las cuestiones que 
quedan descritas—, ni los hay en la comprensión de los 
conflictos que se relatan. De hecho, contra lo que cabría es-
perar, los conflictos de aquel tiempo en aquel país remoto 
han terminado convirtiéndose en conflictos de la sociedad 
capitalista global, en nuestros propios conflictos. El uso y 
la selección de determinadas expresiones inglesas en el 
original, que hoy todavía siguen en boga, es significativo 
a este respecto. Así, dumping, all or nothing y ready-made 
life, esta última en el encabezamiento y en el interior del 
relato que, por razones de expresividad e inmediatez, aquí 
finalmente se decidió titular como «Vidas de usar y tirar».
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La publicación en España de un escritor de la categoría 
de Chae Mansik es coherente con el creciente interés que 
viene despertando en Occidente la expresión artística co-
reana. Esta ha dado el salto durante los últimos años a la 
gran pantalla y a todo tipo de plataformas digitales. Ojalá 
la obra de Chae Mansik se suba al boom coreano para de- 
sembarcar con fuerza en las librerías.

Queremos darle las gracias a Álvaro Trigo Maldonado 
porque con su esfuerzo de traducción y de documentación 
nos ha puesto en bandeja la obra de Chae Mansik: todo 
un descubrimiento. Le agradecemos especialmente su pa-
ciencia y dedicación a la hora de resolver nuestras dudas 
a lo largo del proceso de edición. También, por supuesto, 
nos sentimos agradecidos con Andrés Felipe Solano, que 
prologa esta edición. Su visión como escritor colombia-
no residente en Corea del Sur desde hace tantos años ha 
resultado en un ensayito magistral que consigue tender 
puentes insospechados. Por último, queremos expresar 
nuestro agradecimiento a Elena Carricajo, antigua alumna 
del Máster de Edición de la Universidad Autónoma de Ma-
drid que puso al departamento de investigación de publi-
caciones de Libros de la Ballena sobre la pista del tándem 
Chae Mansik - Álvaro Trigo Maldonado. No hubiéramos 
podido culminar la edición de este libro sin la ayuda de 
nuestros colaboradores. De la experiencia de trabajar con 
cada uno de ellos hemos extraído enseñanzas que recor-
daremos durante toda nuestra trayectoria como editoras y 
editores. Hemos comprendido que la edición es, ante todo, 
una suerte de artesanía, un proceso en el que la constan-
cia, el rigor, la paciencia y la cooperación acaban desembo-
cando en el mejor de los resultados.
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