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Dentro de la historia reciente de la literatura española, Daniel 
Sueiro (1931-1986) pertenece a la generación de escritores que 
desarrollaron la mayor parte de su obra durante la dictadura, 
los niños de la guerra, los que comenzaron a escribir y publicar 
en la España franquista de los años cincuenta. Entre ellos se 
cuentan excelentes escritores, muchos de ellos intelectuales de 
izquierdas que lidiaron cada cual como pudo, en su literatura y 
en su vida, con aquellas condiciones históricas. 

Sin embargo, algunos de estos autores (entre cuya nómina 
debemos citar a Ignacio Aldecoa, Josefina R. Aldecoa o Medardo 
Fraile, por limitarnos a los cuentistas) han recibido tarde el reco-
nocimiento que merecen. Este es el caso de Daniel Sueiro. Puede 
que su temprana muerte y la vocación siempre social de su lite-
ratura (incluso en los textos que transgreden de mil maneras la 
poética del realismo social) hayan tenido algo que ver. Desde Li-
bros de la Ballena, con la edición simultánea de sus cuentos y sus 
novelas cortas, queremos ofrecer a los lectores de hoy una imagen 
justa y rigurosa de la narrativa breve de este escritor imprescin-
dible de la literatura española de la segunda mitad del siglo xx.

El objetivo de estos Cuentos. Para leer en la cama con un 
pitillo en la boca es configurar el canon de la cuentística de 

Nuestra edición



XX

Daniel Sueiro, ofrecer una muestra cronológica y exhaustiva de 
su arco creativo, tanto estilístico como temático. Porque en la  
ficción breve Sueiro lleva a cabo «una prueba de fuerza» con  
la escritura, por eso este género nos da la medida de su excelencia 
como escritor, quizá por encima de sus grandes novelas y ensa-
yos. Su objetivo —en todos los géneros, en todos los tiempos— 
siempre fue el mismo: realizar «un trabajo moral» con el que 
«revelar el mundo». Y posiblemente sus revelaciones más ful-
gurantes y verdaderas adoptaron la forma exacta de un cuento.

Por lo demás, el compromiso político que vincula al autor 
con su contexto trasciende siempre, en la buena literatura, el 
momento de escritura y publicación, de forma que en este caso 
el lector actual puede beneficiarse de una reflexión que explica 
parte del presente, toda esa parte que llega hasta nuestros días 
desde las décadas aciagas de la posguerra española y la dictadu-
ra, pero también desde los años controvertidos de la Transición. 

Un canon debe ser una selección bien medida, no arbitraria, 
así que para llevarla a cabo hemos recurrido en primer lugar 
al criterio de calidad literaria de los textos —lo que, dada la 
complejidad e indudable valor de la totalidad de la narrativa 
de Daniel Sueiro, ha resultado ser una labor ardua—. Después, 
hemos contemplado también los criterios de relevancia de los 
rasgos y temas característicos dentro de cada periodo a lo lar-
go de las casi tres décadas que abarca la producción cuentísti- 
ca de Daniel Sueiro, y el estado de infrapublicados o inéditos de 
algunos de los textos.

Nuestra edición parte en principio de los Cuentos completos 
que publicó Alianza en 1988, volumen en el que, sin embar-
go, no se incluyeron «Viaje en bicicleta», «El incendio» y «Los 
cómplices» (los dos primeros sí están incluidos en nuestra an-
tología). Hemos consultado asimismo todas las ediciones origi-
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nales —La rebusca y otras desgracias (1958), Toda la semana 
(1964), Los conspiradores (1964), El cuidado de las manos (1974) 
y Servicio de navaja (1977)— y las antologías aparecidas hasta 
la fecha —Mi asiento en el tranvía (1990) y La carpa y otros 
cuentos (2014)—. 

La publicación de los textos inéditos —que cuenta con el 
beneplácito de los herederos del autor— se ha realizado a partir 
de la consulta de los manuscritos originales y la documenta-
ción que conserva la familia. Hemos tratado de respetar la que 
podría haber sido la voluntad del escritor, descartando esbozos 
y textos incompletos. Finalmente, decidimos publicar por pri-
mera vez cuatro textos de diverso tipo: «Las dos hermanas» 
y «Para leer tumbado en la cama, con un pitillo en la boca», 
dos cuentos breves que, desde un punto de vista filológico y 
literario, pueden considerarse piezas acabadas y de calidad; la 
primera versión de un cuento publicado en una forma mucho 
más breve —«Las ratas», cuya primera parte apareció en Los 
conspiradores con el nombre de «El ruedo»—, y, por último, «El 
forastero», germen de la novela Estos son tus hermanos (1965), 
un cuento extenso y de una gran hondura temática y estilística. 

Esta selección se divide en dos partes, que recogen a su vez 
las dos poéticas sucesivas en las que, según el análisis del pro-
pio Sueiro, se divide su producción. La primera parte, «Con los 
dientes apretados», reúne los cuentos publicados entre 1958 y 
1964, concebidos dentro de los planteamientos de un realismo 
social más o menos ortodoxo. De 1964 en adelante, comienza 
a escribir con «Las manos libres, la cabeza fría», y su narrati- 
va se abre a la experimentación, sobre todo en lo que respecta a la 
complejidad de los narradores (en tercera persona identificados 
con los protagonistas; en primera que juzgan, divagan, mien-
ten y se mienten) y a la ambigüedad temática, pero sin renegar  
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en ningún momento de su vocación social, con argumentos y 
personajes extraídos casi siempre de las clases más desposeídas.

«Para leer tumbado en la cama, con un pitillo en la boca» es 
una autoficción escrita durante la primera época y que el autor 
concibió como introducción a una antología que nunca llegó 
a publicarse (aunque muchas de las narraciones que, según el 
índice conservado, debían integrarla sí vieron la luz en otros vo-
lúmenes). En nuestra edición funciona como la introducción a 
una tercera parte vacía, un homenaje a la narrativa que se que-
dó sin tiempo. Porque, en 1981, cinco años antes de su muerte, 
Daniel Sueiro escribía: «Me encuentro listo para empezar, una 
vez más, y decidirme a hacer algo un poco serio. Aunque no sé 
si será demasiado pronto». 

Los textos que encabezan las dos partes llenas de nuestra 
antología están compuestos a partir de extractos de «A modo 
de autobiografía y también de autocrítica», prólogo del autor a 
Estos son tus hermanos. Sueiro escribió esta novela a finales de 
los cincuenta y la publicó por primera vez en México en 1965. 
En España no pudo ver la luz hasta 1977, con una segunda edi-
ción en 1981. Entre estas dos últimas, el prólogo sufrió cambios 
notables, lo que no es de extrañar dadas las circunstancias his-
tóricas. Los textos que ofrecemos aquí se han elaborado a partir 
de estas dos versiones, descartando los contenidos específica-
mente relacionados con la novela pero respetando en todo caso 
la forma y los contenidos originales. Hemos prescindido de se-
ñalar las omisiones para preservar el tono unitario, contando 
para ello con el permiso de los herederos del autor.

En cuanto a la disposición de los relatos dentro de cada par-
te, se ha respetado la cronología de publicación de los libros  
—detallada al principio de esta nota—, pero no el orden inter-
no de los cuentos en sus respectivas ediciones originales, en 
favor de un diálogo fluido y sugerente entre los textos selec-
cionados. Para datar los cuentos inéditos hemos realizado un 
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análisis filológico y literario que nos ha permitido situarlos con 
bastante precisión dentro de la secuencia cronológica.

Esta ordenación permite al lector asistir a la permanencia y 
al cambio como los dos polos entre los que va construyéndose 
el escritor. Algunos de sus primeros cuentos —como «Mientras 
espero»— ya vaticinan un estilo mucho más complejo y ambi-
guo, mientras que, por ejemplo, la deshumanización que apare-
ce en «Felipe el Marciano» tiene continuidad en textos escritos 
varias décadas después, como «Felis domesticus» o «Servicio 
de navaja». Otro rasgo permanente es el sentido del humor, en 
toda la gama que va desde la burla tierna a la ironía más ácida.

La intervención editorial ha sido mínima, limitada en casi todos 
los casos a la enmienda de pequeñas erratas. Hemos respeta- 
do los rasgos de la puntuación estilística, muchas veces enfren-
tados a la norma y tan reveladores de la evolución del estilo 
del autor. Así, en los textos de la primera época, se observa una 
tendencia a reproducir la prosodia del habla mediante una pun-
tuación enfática, oraciones breves y fuertes hipérbatos, mien-
tras que más adelante la puntuación se suaviza y proliferan los 
periodos complejos, con largos incisos entre paréntesis y abun-
dante subordinación.

Disponer de los manuscritos originales de los textos publi-
cados nos ha permitido solventar ciertos problemas textuales, 
como en «El incendio», cuya primera y única publicación (en 
La rebusca y otras desgracias, 1958) incurría en algunos errores 
menores.

El lector sin duda reparará en la ortografía españolizada de 
ciertas palabras en inglés, síntoma del aperturismo lingüístico 
que, en paralelo al social, tuvo lugar en España desde mediados 
de los sesenta; entre ellas, la llamativa llips, por jeeps, que apa-
rece en «Las ratas».
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Queremos expresar nuestro agradecimiento a los herederos 
del autor, y especialmente a su hijo David, que ha confiado en 
nosotros y ha estado a nuestro lado durante todo el proceso 
de edición. Gracias también a Juan Bonilla por haber escrito 
el prólogo a nuestra edición desde su gran conocimiento de la 
obra de Daniel Sueiro y desde su particular vínculo personal 
con ella, su «impacto». 


