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Hay tantos motivos para incorporar a Borís Pilniak en el ca-
tálogo de Libros de la Ballena que resulta imposible resumir-
los en unas pocas líneas. Sin embargo, podemos decir que las 
razones determinantes de esta inclusión están vinculadas a la 
necesidad perentoria de visibilizar a un escritor cuya calidad y 
originalidad literarias, de no haber sido violentamente silencia-
do, habrían supuesto un antes y un después en la historia de la 
literatura universal. Por eso es un honor, desde nuestro peque-
ño rincón en el panorama de la edición española, contribuir 
con esta antología a hacer justicia. Justicia literaria y política, 
porque hasta el fin de sus días Pilniak fue incapaz de cualquier 
renuncia o sometimiento, incluso cuando sabía que su vida es-
taba en juego.

Borís Pilniak fue uno de los escritores rusos más leídos de 
las primeras décadas del siglo xx, el segundo después de Gorki. 
Bebe de autores como Yevgueni Zamiatin, Andréi Bieli y Alekséi  
Remizov, representantes del modernismo ruso que comparten 
con él la simpatía inicial hacia la revolución bolchevique y el 
posterior desencanto. Otra de sus grandes influencias fue Iván 
Bunin, mucho más cercano a la escuela tradicional rusa que se 
caracteriza por la precisión descriptiva de la naturaleza.

Nuestra edición
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Vinculado temáticamente al realismo social, la renovación 
estilística y el caos que se despliega en la prosa de Pilniak lo si-
túan plenamente en el modernismo. Esto es así en virtud de su 
peculiar escritura desordenada, con frases largas y complejas, y 
un punto de vista de la narración que se interrumpe para dar 
cabida a una «conversación» directa con el lector, con quien 
reflexiona. Porque la reflexión —ideológica, estética, filosófica, 
sentimental— es clave en la escritura de Pilniak, y sus persona-
jes, por quienes siente una profunda compasión, encarnan sus 
ideas, se imbuyen de ellas y las discuten con inteligencia. ¿El 
resultado? Narraciones nacidas de un contexto histórico que es 
trascendido por la vía de la concreción, el detalle y la intimidad, 
cavilaciones sobre la condición quebrada del ser humano.

En relación con esto, su literatura no rehúye sino que busca 
las contradicciones, que estilísticamente se muestran en la con-
vivencia del más rudo naturalismo con un simbolismo oscu-
ro, del realismo con un romanticismo leve. Como explica Marc 
Slonim, hasta 1928 Pilniak siguió el modelo de Bieli de «prosa 
poética rítmica», y compuso relatos como auténticas odas a la 
naturaleza, con un léxico arcaizante e imágenes exquisitas —el 
amor a la naturaleza y a la vida humana integrada en sus ciclos 
nos lo presenta hoy como un visionario—, pero también narra-
ciones desgarradas sobre el hastío humano, la ciudad monstruo 
o la implacabilidad de la maquinaria burocrática. De una y otra 
vertiente, como el lector no habrá dejado de ver, hay ejemplos 
magníficos en este libro.

El régimen estalinista lo acusó de «contrarrevolucionario»: 
no podía ser de otra forma cuando su pensamiento era tan ínti-
mo y profundamente revolucionario. De modo que en su carre-
ra hubo «popularidad y humillación, fama y olvido».

Las escasas traducciones de la obra de Pilniak publicadas 
en España se enmarcan en dos periodos distantes entre sí. El 
primero, entre 1929 y 1931, y el segundo, tras cuarenta y cuatro 
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años, a partir de 1975. Si nos fijamos en las dos últimas publica-
ciones del primer periodo y en la primera del segundo, descu-
briremos que la dictadura franquista no fue la única razón del 
largo yermo.

En 1931 se publica paralelamente en Madrid y Barcelona El 
Volga desemboca en el mar Caspio. La publicación madrileña 
es de Ediciones Hoy, dirigida por Juan Andrade, que en 1935 
abandonaría Madrid para convertirse en miembro central del 
POUM y redactor principal de La Batalla. En catalán aparece 
en Edicions Proa, dirigida por Josep Queralt y Marcel·lí Antich, 
con Andreu Nin como traductor y prologuista. En este prólogo 
queda constancia de que Pilniak y Nin mantenían una corres-
pondencia amistosa. Su amistad procedía de los años en los que 
Nin vivió en Moscú trabajando como secretario de Trotski. En 
1930 Nin había huido a España y roto sus lazos con la URSS. 
Cinco años más tarde, junto a Joaquín Maurín, dirigente del 
Bloque Obrero Campesino, fundó el POUM. El Gobierno de Ne-
grín, fiel a los intereses soviéticos, acusa falsamente a Andreu 
Nin de mantener vínculos con Franco, y el Comisariado del 
Pueblo para Asuntos Internos, la NKVD, respaldada por la po-
licía republicana, lo detiene. Lo torturaron en busca de una fal-
sa confesión que comprometiera a los militantes anarquistas, 
y ante su negativa, lo asesinaron. En el registro que la NKVD 
llevó a cabo en su casa se incautaron, entre otros documentos 
incriminatorios, una carta de Pilniak dirigida a Viktor Serge, 
que junto a otras pruebas igualmente descabelladas aceleró la 
detención y posterior fusilamiento del autor.

En España, Borís Pilniak quedó en tierra de nadie. El fas-
cismo franquista tenía motivos de sobra para no publicar sus 
textos, y los comunistas españoles, alineados con Stalin, lo con-
sideraron un traidor. Tampoco ayudó el esfuerzo de desmemo-
ria y desprestigio que llevó a cabo la URSS contra Pilniak, que 
no terminaría hasta la apertura de los archivos de la KGB. En 
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1975, tras la muerte de Franco, Planeta publica Un año desnudo, 
la primera de una serie de publicaciones que, aunque disper-
sas, han ido recuperando para el lector español fragmentos de 
la obra «olvidada» de este autor imprescindible. Con nuestra 
edición nos sumamos a la labor de rescate y reconocimiento 
que se ha concretado hasta ahora en la publicación de Caoba 
(Anagrama, 1987), Iván Moskva (Círculo d’Escritores Olvidados, 
2012) e Història de la lluna inapagada (Adesiara, 2020).

Para Daniel L. Thomas, nuestro traductor y antólogo, la ex-
periencia de traducir a Pilniak ha sido como estar en todo mo-
mento bajo el filo de la espada de Damocles. No es para menos: 
en cada línea de estos relatos se percibe la tensión entre el espa-
ñol y el ruso, en busca de una expresividad que muchas veces 
no puede sino causar extrañeza. Ahí, en el extrañamiento, resi-
de gran parte de la belleza de la prosa de Pilniak, pero sin duda 
la problematización de la naturalidad constituye un escollo a la  
hora de enfrentarse a su traducción. La selección léxica, tenden-
te al arcaísmo, muchas veces no encuentra equivalente en la 
lengua española, y algunas ambigüedades resultan difíciles de 
explicar incluso en el idioma original.

Un par de ejemplos. En «Un año de su vida» se describe el 
exterior de una isba de madera, de color blanco y sin pintar; 
pero la madera, como sabemos, no es naturalmente blanca, y 
por otra parte hemos documentado que las viviendas rurales 
más humildes, al contrario que las casas de la gente acomodada, 
solían recubrirse por fuera con una capa de cal. ¿Estaba enton-
ces o no pintado a la cal el exterior de la cabaña de Demid? No 
podemos saberlo: el original ofrece pistas contradictorias sobre 
este punto.

En «Toda una vida» la dificultad se concentra en la descrip-
ción de los movimientos de sus protagonistas, los pájaros: Da-
niel nos explicó que en ruso hay un solo verbo para designar las 
acciones de «estar sentado» y «posarse» (сидеть), y únicamente 
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la partícula reflexiva del ruso constituye un indicio para cono-
cer cuál podría ser la equivalencia en castellano. Pero ocurre 
que en varias de las muchas apariciones de este verbo en el 
cuento la traducción indica que los pájaros «se sentaban», y 
en español los pájaros «se apoltronan», «se posan», «se arrella-
nan»..., pero definitivamente no se sientan.

«El cuento de la luna inextinguible» es un verdadero com-
pendio de casos dudosos de este tipo, pero aquí además los con-
flictos se ciernen sobre el retrato mismo de los personajes: el 
protagonista, Gavrílov, es descrito de maneras que entran en 
contradicción. En el primer capítulo es «un hombre bajo, ancho 
de espaldas, rubio y con el pelo largo peinado hacia atrás», y 
sin embargo a partir del segundo capítulo se trata de un hom-
bre esbelto «como una vara de mimbre», de porte atlético, muy 
delgado. Es posible que en este caso Pilniak modificara en un 
segundo momento, cuando redactó la nota que precede al re-
lato, las primeras descripciones del personaje para mitigar su 
parecido con Mijaíl Frunze.

Esta antología abarca diez años de escritura, pero el orden 
de las piezas obedece a un criterio subjetivo, no cronológico. 
Nuestra intención ha sido propiciar un vaivén emocional, más 
circular que lineal, y por eso hemos entremezclado los relatos 
más oscuros con los más luminosos, los veloces con los pau-
sados, los de ambientación urbana con los que suceden en la 
naturaleza y en gran medida son protagonizados por ella. El 
lector habrá observado hasta qué punto unos cuentos se refle-
jan y amplifican en otros, como ocurre por ejemplo entre «Un 
año de su vida», «Toda una vida» y «Las nieves».

«Sin título», cuento que abre la antología, se publicó original-
mente con el nombre de «Más fuerte que el amor», que Pilniak 
desechó en posteriores publicaciones. Esta renuncia a un título 
tan denotativo, directamente conectado con el tema del cuen-
to, para situar en su lugar un espacio en blanco ha inspirado  
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el título del libro. Lectores y editores estaremos de acuerdo en 
que definir la obra de Borís Pilniak no es tarea fácil, y pretender 
abarcar en un solo sintagma el sentido de todos estos relatos, 
tan complejos y diversos, nunca antes publicados en un mis-
mo volumen, probablemente sería un atrevimiento por nues-
tra parte. Además, son muchos los artistas —principalmente 
visuales— que por los años en que publica Pilniak dejan de 
titular algunas de sus obras. En esa estrategia hay un fuerte 
componente conceptual, un deseo de implicar al observador y 
al mismo tiempo una negación del arte como representación: la 
obra ya no imita el mundo, es parte de él.

Sin título y sin prólogo, hemos querido dejar solo al lector 
para que se relacione libremente con los textos. El último de 
ellos, «El cuento de la luna inextinguible», una novela corta con 
una fuerte carga política y al mismo tiempo una exacerbación 
de los recursos poéticos —ritmo, anáforas y símbolos a borbo-
tones—, ocupa ese lugar porque en cualquier otro habría opa-
cado el impacto del resto de las piezas.

Hemos minimizado el uso de las notas a pie de página. Las 
palabras rusas que no se anotan están incluidas en el Dicciona-
rio de la Real Academia Española (versta, telega, isba…), mien-
tras que palabras como lisovik, tvaróg, shchi o jojli se mantienen 
en su lengua original, con sus correspondientes explicaciones 
al pie, porque son términos de muy difícil traducción, específi-
camente ligados a la cultura rusa. Incluimos una sola nota enci-
clopédica, sobre el comandante Mijaíl Frunze, al que hace men-
ción (para negar cualquier vínculo) la nota previa a «El cuento 
de la luna inextinguible»: añadida por el autor después de la 
primera publicación como nota aclaratoria final, hemos prefe-
rido sin embargo recuperarla en forma de prefacio aclaratorio 
para que el lector sepa al avanzar por el texto quién fue este 
personaje histórico, de modo que pueda sacar sus propias con-
clusiones sobre asuntos como la censura y los enfrentamientos 
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del escritor con los altos mandos estalinistas, que originaron 
esta aclaración.

En cuanto a la transcripción del ruso, que afecta a la toponi-
mia, la antroponimia y a las palabras conservadas en su lengua 
original, hemos seguido las normas de los Sistemas de Trans-
cripción de la Fundación del Español Urgente, uno de los docu-
mentos más simplificados y útiles en la actualidad.

Después de haber recorrido por su cuenta los espacios cir-
culares y polisémicos de la narrativa de Pilniak, el lector habrá 
podido reposar en las palabras sabias de Mercedes Monmany. 
El ensayo que la reconocida especialista en literatura europea 
ha escrito para la presente edición aborda la biografía del au-
tor con precisión documental y tensión narrativa, para después 
desplegar sus vastos conocimientos en una interpretación con-
textualizada de todas las piezas de esta Antología sin título.

Los relatos aparecen datados (fecha y lugar, a veces con la 
precisión del nombre de una calle) con respecto al momento de 
escritura, que en muchos casos difiere del de las primeras publi-
caciones. Todos ellos vieron la luz por primera vez en revistas li-
terarias; por su orden de aparición en esta antología: «Sin título», 
en Vechernyaya Moskva (1926); «Granujas», en Ogonek (1925); 
«Toda una vida», en Ruskok Mysli (1916); «Un viento humano», 
en Novy Mir (1925); «Las nieves», en Put (1919); «Mares y mon-
tañas», en Krasnaya Nov (1921); «Un año de su vida», en Spoloji 
(1917), y «El cuento de la luna inextinguible», en Novy Mir (1926).
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